閱讀下面的文字，完成下面小題。
好記性的人
[瑞士]彼得?比克塞爾      我認識這樣一個人，他能背得出整個列車運行時刻表。他把時間都消磨在車站上，整天觀察火車如何進站、出站。他總是呆呆地注視車廂，注意車頭牽引力大小和車輪的尺寸。鐵路，這是能給他的生活帶來樂趣的唯一事物。
      他能識別每一列火車，知道它從何處開來，又駛向何方；他清楚每一列火車的編號，知道它掛不掛餐車，帶不帶郵車。他能隨口報出買一張到弗拉烏恩法爾特，到奧而登，到尼特比普或任何一個小站的車票的票價。
      他不上館子，不進電影院，不散步。他沒有自行車，沒有收音機和電視機。他不讀書，不看報，即使收到信也不拆開信封，他沒有時間。他在車站上度日。只有五月或十月，列車運行時刻表變換的時候，才有幾個星期不見他露面。
      在此期間，他在家中將新的列車運行時刻表第一頁審閱到最后一頁，每發(fā)現(xiàn)一個變更之處，心中都有說不盡的高興。然后，他把新的時刻表滾瓜爛熟地背出來。
      偶爾也會有旅客向他打聽某趟火車的開車時刻。這下，他滿臉熠熠生輝。而向他打聽開車時刻的人便無法脫身，非得誤車不可。他不但告訴別人開車時間，還如數(shù)家珍地說出該趟車的車次，車廂的號碼，有可能中轉(zhuǎn)的站名，抵離各站的時刻。可是提問者對這些都不感興趣。對此，他實在大惑不解。倘若有誰在他炫耀完他的真才實學(xué)之前置他于不顧，抽身而去，他就會火冒三丈，口出不遜。
      他自己卻從未乘過一次火車。
“坐不坐火車無關(guān)緊要。”他這樣說道。他認為，有關(guān)鐵路的一切，他早就了如指掌。
“只有記性不好的人才乘火車，”他說，“假如他們有個好記性，就完全可以像我一樣記住各列火車的抵離時間，這樣，他們就大可不必為了消磨時間去乘坐火車了。”
      我試圖開導(dǎo)開導(dǎo)他，對他說：“有些人真愛旅行，喜歡坐火車，他們向車窗外張望，看看他都經(jīng)過什么地方……”
      可是他勃然變色，以為我在取笑他。他說道：“這些都在行車時刻表上印著呢！”
“也許他們得坐火車趕到什么地方去呢?！?br />“這也不對”他說道，“差不多所有的人總要坐火車回來的，有些人甚至早晨乘車去，晚上又乘車回，他們的記性差到這種程度?！?br />      他開始在車站上詬罵旅客。他以為，這樣一喊會使旅客敗興。
      有時他大叫：“你們這群傻瓜，昨天你們不是來過一道了嗎？”來客一笑置之，他就上前把人家從車廂踏腳板上往下拖，一面懇求人家聽聽他的忠告?！拔視岩磺卸颊f給你們聽！你們在十四點二十七分經(jīng)過海根多夫，這一點我知道得清清楚楚，列車時刻表上什么都有……”
      甚至發(fā)展到要打人的地步。他喊道：“誰不聽我的，讓他嘗嘗味道！”
      這一來站長沒有其他辦法了，只好明確地向他提出警告：假如再這樣行為不端，就禁止他到站上來。他被唬住了。不來車站，那他就無法活下去。他一句話也不說，整天坐在長凳上，看著火車開進開出，不時耳語般地背誦著一些數(shù)字。他的目光尾隨著進站的旅客，覺得怎么也無法理解他們。
      故事似乎應(yīng)到此為止。
      可是，多年以后，這個車站新開設(shè)了一個問事處。問事處身穿制服的職員對鐵路方面的任何問題都能回答。那位好記性的人不相信這一點，他每天都到問事處去，提出極復(fù)雜的問題，來考考那位職員。
      他問道：“夏季每星期日于十六時二十四分到達呂伯克的那列火車的號碼是多少？”
      那位職員查閱了一本小冊子，給了他答案。
      他又問道：“要是我從這里乘早晨六點五十九分的火車，什么時候可以到莫斯科？”那職員又很快地回答了他。
      于是，這位好記性的人走回家去，把他所有的列車時刻表一把火燒掉。
      有一回他又問那職員：“車站前的臺階一共多少級？”那職員回答道：“這我可不知道?！?br />      他高興得一蹦老高，在車站上邊跑邊叫：“他不知道這個！他不知道這個！”
      他跑到車站前的臺階旁，數(shù)清了臺階的級數(shù)，把數(shù)字牢牢地印在他的記憶里。此刻，在他的記憶里，所有關(guān)于列車的事都蕩然無存了。
      打這以后，再也不見他在車站露面了。
      他在城里數(shù)臺階，從這一家到那一家，把數(shù)字記得牢牢的?，F(xiàn)在，他記住了世界上任何書本上都沒有的數(shù)據(jù)。
      把全城每家每戶的數(shù)據(jù)都記住了以后，他來到火車站售票處買了一張車票，生平第一次登上了火車。他要到另一個城市，直至數(shù)盡這個世界上所有的臺階。他想知道別人所不知道的、無論哪個職員也無法從書上查到的事情。
（有刪改）（1）下列對小說相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是

C

C

A．小說標題“好記性的人”是反語，有諷刺意味。小說中“他”的“好”記性，帶給別人和自己的是麻煩。
B．作者以荒誕的情節(jié)刻畫反常的人物，比如小說中的“他”最終因掌握了別人難以回答的數(shù)據(jù)而興奮異常。
C．小說中“他的目光尾隨著進站的旅客”一句中的“尾隨”一詞，生動形象地刻畫出“他”興奮、快活的心理。
D．小說生動有趣的敘述描寫和緊湊有序的情節(jié)發(fā)展，把一個怪人的故事講述得如同傳奇一般趣味盎然。
（2）小說開頭寫主人公“他”能背出整個列車的運行時刻表、能識別每一列火車、不上館子、不進電影院等，有什么用意？
（3）請結(jié)合全文，談?wù)勀銓@篇小說主題的理解。